September 11th, 2021

Сначала русские, а потом и все остальные.

https://librebook.me/a_moveable_feast/vol1/16

С тех пор как я обнаружил библиотеку Сильвии Бич, я прочитал всего Тургенева, все вещи Гоголя, переведенные на английский, Толстого в переводе Констанс Гарнетт и английские издания Чехова. В Торонто, еще до нашей поездки в Париж, мне говорили, что Кэтрин Мэнсфилд пишет хорошие рассказы, даже очень хорошие рассказы, но читать ее после Чехова – все равно что слушать старательно придуманные истории еще молодой старой девы после рассказа умного знающего врача, к тому же хорошего и простого писателя. Мэнсфилд была как разбавленное пиво. Тогда уж лучше пить воду. Но у Чехова от воды была только прозрачность. Кое-какие его рассказы отдавали репортерством. Но некоторые были изумительны.

У Достоевского есть вещи, которым веришь и которым не веришь, но есть и такие правдивые, что, читая их, чувствуешь, как меняешься сам, – слабость и безумие, порок и святость, одержимость азарта становились реальностью, как становились реальностью пейзажи и дороги Тургенева и передвижение войск, театр военных действий, офицеры, солдаты и сражения у Толстого. По сравнению с Толстым описание нашей Гражданской войны у Стивена Крейна казалось блестящей выдумкой больного мальчика, который никогда не видел войны, а лишь читал рассказы о битвах и подвигах и разглядывал фотографии Брэди, как я в свое время в доме деда. Пока я не прочитал «Chartreuse de Parme» 33Стендаля, я ни у кого, кроме Толстого, не встречал такого изображения войны; к тому же чудесное изображение Ватерлоо у Стендаля выглядит чужеродным в этом довольно скучном романе. Открыть весь этот новый мир книг, имея время для чтения в таком городе, как Париж, где можно прекрасно жить и работать, как бы беден ты ни был, все равно что найти бесценное сокровище. Это сокровище можно брать с собой в путешествие, и в городах Швейцарии и Италии, куда мы ездили, пока не открыли Шрунс в Австрии, в одной из высокогорных долин Форарльберга, тоже всегда были книги, так что ты жил в найденном тобой новом мире: днем снег, леса и ледники с их зимними загадками и твое пристанище в деревенской гостинице «Таубе» высоко в горах, а ночью – другой чудесный мир, который дарили тебе русские писатели. Сначала русские, а потом и все остальные. Но долгое время только русские.

Помню, как однажды, когда мы возвращались с бульвара Араго после тенниса и Эзра предложил зайти к нему выпить, я спросил, какого он мнения о Достоевском.

– Говоря по правде, Хем, – сказал Эзра, – я не читал ни одного из этих русских.

Это был честный ответ, да и вообще Эзра в разговоре всегда был честен со мной, но мне стало больно, потому что это был человек, которого я любил и на чье мнение как критика полагался тогда почти безусловно, человек, веривший в mot juste – единственное верное слово, – человек, научивший меня не доверять прилагательным, как позднее мне предстояло научиться не доверять некоторым людям в некоторых ситуациях; и мне хотелось узнать его мнение о человеке, который почти никогда не находил mot juste и все же порой умел делать своих персонажей такими живыми, какими они не были ни у кого.

  • putnik1

БЕЗ ОПЦИИ СЛИТЬ



Естественно, эта встреча не могла меня не интересовать, и естественно, мне есть, что сказать по каждому из пунктов. Но получилось бы слишком длинно, и к тому же, каждый пункт уже обглодан до блеска со всех сторон. Поэтому буду предельно краток. О том, что встреча прошла позитивно, свидетельствует дикий визг беглых марионеток, озвучивающих мысли своих кормильцев, - и это, как по мне, здорово. Ибо поглощение - плохо,

а интеграция без поглощения - хорошо. Обеим сторонам есть, что предложить друг другу: у РФ много денег, энергоресурсов и современного оружия, чего у РБ, увы, нет, а у РБ в избытке есть то, чего остро не хватает РФ, и стало быть, тесный, по всем направлениям союз с РФ дает РБ возможность выстоять, а тесный, по всем направлениям союз с РБ дает РФ реальный шанс выжить. И насколько я понимаю, каллистяне довольны.

Теперь о конкретике.
Collapse )
  • putnik1

БУРЯ НАД АЗИЕЙ



Люди бегут из Панджшера, пользуясь трехдневным перемирием, заключенным по настоянию Исламабада для вывоза тел пакистанских коммандос, погибших при захвате провинции. У людей есть резон: талибы, сперва стелившие мягко и даже показывавшие, что  разговоры об уничтожении могилы Ахмад Шаха Масуда - блеф, показали себя: усыпальница осквернена, а жителям, не готовым признать себя "вторым сортом", велено уходить. Упрямцев выгоняют силой, а в пустые дома заселяют пуштунов из диковатого Вазиристана, традиционно враждовавших с соседями.
Collapse )